
L’épreuve de la foi 
MANUSCRIT C, 4v-7v 

Mère chérie, vous le savez bien, le Bon Dieu a daigné faire passer mon âme par bien des genres 

d’épreuves ; j’ai beaucoup souffert depuis que je suis sur la terre, mais si dans mon enfance j’ai 

souffert avec tristesse, ce n’est plus ainsi que je souffre maintenant, c’est dans la joie et dans la paix, 

je suis véritablement heureuse de souffrir. O ma Mère, il faut que vous connaissiez tous les secrets 

de mon âme pour ne pas sourire en lisant ces lignes, car y a-t-il une âme moins éprouvée que la 

mienne si l’on en juge aux apparences ? Ah ! si l’épreuve que je souffre depuis un an apparaissait aux 

regards, quel étonnement !... Mère bien-aimée, vous la connaissez cette épreuve, je vais cependant 

vous en parler encore, car je la considère comme une grande grâce que j’ai reçue sous votre priorat 

béni. L’année dernière, le Bon Dieu m’a accordé la consolation d’observer le jeûne du carême dans 

toute sa rigueur ; jamais je ne m’étais sentie aussi forte, et cette force se maintint jusqu’à Pâques. 

Cependant le jour du Vendredi saint, Jésus voulut me donner l’espoir d’aller bientôt le voir au Ciel... 

Oh ! qu’il m’est doux ce souvenir !... Après être restée au Tombeau jusqu’à minuit, je rentrai dans 

notre cellule, mais à peine avais-je eu le temps de poser ma tête sur l’oreiller que je sentis comme un 

flot qui montait, montait en bouillonnant jusqu’à mes lèvres. Je ne savais pas ce que c’était, mais je 

pensais que peut-être j’allais mourir et mon âme était inondée de joie... Cependant comme notre 

lampe était soufflée, je me dis qu’il fallait attendre au matin pour m’assurer de mon bonheur, car il 

me semblait que c’était du sang que j’avais vomi. Le matin ne se fit pas longtemps attendre, en 

m’éveillant je pensai tout de suite que j’avais quelque chose de gai à apprendre et en m’approchant 

de la fenêtre je pus constater que je ne m’étais pas trompée... Ah ! mon âme fut remplie d’une 

grande consolation, j’étais intimement persuadée que Jésus au jour anniversaire de sa mort voulait 

me faire entendre un premier appel. C’était comme un doux et lointain murmure qui m’annonçait 

l’arrivée de l’époux... Ce fut avec une bien grande ferveur que j’assistai à Prime et au chapitre des 

pardons. J’avais hâte de voir mon tour arriver afin de pouvoir, en vous demandant pardon, vous 

confier, ma Mère bien-aimée, mon espérance et mon bonheur ; mais j’ajoutai que je ne souffrais pas 

du tout (ce qui était bien vrai) et je vous suppliai, ma Mère, de ne me donner rien de particulier. En 

effet j’eus la consolation de passer la journée du Vendredi Saint comme je le désirais. Jamais les 

austérités du Carmel ne m’avaient semblé aussi délicieuses, l’espoir d’aller au Ciel me transportait 

d’allégresse. Le soir de ce bienheureux jour étant arrivé, il fallut se reposer, mais comme la nuit 

précédente, le bon Jésus me donna le même signe que mon entrée dans l’éternelle vie n’était pas 

éloignée... Je jouissais alors d’une foi si vive, si claire, que la pensée du Ciel faisait tout mon bonheur, 

je ne pouvais croire qu’il y eût des impies n’ayant pas la foi. Je croyais qu’ils parlaient contre leur 

pensée en niant l’existence du Ciel, du beau Ciel où Dieu Lui-Même voudrait être leur éternelle 

récompense. Aux jours si joyeux du temps pascal, Jésus m’a fait sentir qu’il y a véritablement des 

âmes qui n’ont pas la foi, qui par l’abus des grâces perdent ce précieux trésor, source des seules joies 

pures et véritables. Il permit que mon âme fût envahie par les plus épaisses ténèbres et que la 

pensée du Ciel si douce pour moi ne soit plus qu’un sujet de combat et de tourment... Cette épreuve 

ne devait pas durer quelques jours, quelques semaines, elle devait ne s’éteindre qu’à l’heure 

marquée par le Bon Dieu et... cette heure n’est pas encore venue... Je voudrais pouvoir exprimer ce 

que je sens, mais hélas ! je crois que c’est impossible. Il faut avoir voyagé sous ce sombre tunnel pour 

en comprendre l’obscurité. Je vais cependant essayer de l’expliquer par une comparaison. Je suppose 

que je suis née dans un pays environné d’un épais brouillard, jamais je n’ai contemplé le riant aspect 

de la nature, inondée, transfigurée par le brillant soleil ; dès mon enfance il est vrai j’entends parler 



de ces merveilles, je sais que le pays où je suis n’est pas ma patrie, qu’il en est un autre vers lequel je 

dois sans cesse aspirer. Ce n’est pas une histoire inventée par un habitant du triste pays où je suis, 

c’est une réalité certaine car le Roi de la patrie au brillant soleil est venu vivre 33 ans dans le pays des 

ténèbres ; hélas ! les ténèbres n’ont point compris que ce Divin Roi était la lumière du monde... Mais 

Seigneur, votre enfant l’a comprise votre divine lumière, elle vous demande pardon pour ses frères, 

elle accepte de manger aussi longtemps que vous le voulez le pain de la douleur et ne veut point se 

lever de cette table remplie d’amertume où mangent les pauvres pécheurs avant le jour que vous 

avez marqué... Mais aussi ne peut-elle pas dire en son nom, au nom de ses frères : Ayez pitié de nous 

Seigneur, car nous sommes de pauvres pécheurs !... Oh ! Seigneur, renvoyez-nous justifiés... Que 

tous ceux qui ne sont point éclairés du lumineux flambeau de la Foi le voient luire enfin... ô Jésus, s’il 

faut que la table souillée par eux soit purifiée par une âme qui vous aime, je veux bien y manger 

seule le pain de l’épreuve jusqu’à ce qu’il vous plaise de m’introduire dans votre lumineux royaume. 

La seule grâce que je vous demande c’est de ne jamais vous offenser !... Ma Mère bien-aimée, ce que 

je vous écris n’a pas de suite ; ma petite histoire qui ressemblait à un conte de fée s’est tout à coup 

changée en prière, je ne sais pas quel intérêt vous pourrez trouver à lire toutes ces pensées confuses 

et mal exprimées. Enfin ma Mère, je n’écris pas pour faire une œuvre littéraire mais par obéissance, 

si je vous ennuie, du moins vous verrez que votre enfant a fait preuve de bonne volonté. Je vais donc 

sans me décourager continuer ma petite comparaison, au point où je l’avais laissée. Je disais que la 

certitude d’aller un jour loin du pays triste et ténébreux m’avait été donnée dès mon enfance ; non 

seulement je croyais d’après ce que j’entendais dire aux personnes plus savantes que moi, mais 

encore je sentais au fond de mon cœur des aspirations vers une région aussi belle. De même que le 

génie de Christophe Colomb lui fit pressentir qu’il existait un nouveau monde, alors que personne n’y 

avait songé, ainsi je sentais qu’une autre terre me servirait un jour de demeure stable. Mais tout à 

coup les brouillards qui m’environnent deviennent plus épais, ils pénètrent dans mon âme et 

l’enveloppent de telle sorte qu’il ne m’est plus possible de retrouver en elle l’image si douce de ma 

Patrie, tout à disparu ! Lorsque je veux reposer mon cœur fatigué des ténèbres qui l’entourent, par le 

souvenir du pays lumineux vers lequel j’aspire, mon tourment redouble ; il me semble que les 

ténèbres, empruntant la voix des pécheurs, me disent en se moquant de moi : « Tu rêves la lumière, 

une patrie embaumée des plus suaves parfums, tu rêves la possession éternelle du Créateur de 

toutes ces merveilles, tu crois sortir un jour des brouillards qui t’environnent ! Avance, avance, 

réjouis-toi de la mort qui te donnera, non ce que tu espères, mais une nuit plus profonde encore, la 

nuit du néant. » Mère bien-aimée, l’image que j’ai voulu vous donner des ténèbres qui obscurcissent 

mon âme est aussi imparfaite qu’une ébauche comparée au modèle ; cependant je ne veux pas en 

écrire plus long, je craindrais de blasphémer... J’ai peur même d’en avoir trop dit... Ah ! que Jésus me 

pardonne si je Lui ai fait de la peine, mais Il sait bien que tout en n’ayant pas la jouissance de la Foi, je 

tâche au moins d’en faire les œuvres. Je crois avoir fait plus d’actes de foi depuis un an que pendant 

toute ma vie. A chaque nouvelle occasion de combat, lorsque mon ennemi vient me provoquer, je 

me conduis en brave, sachant que c’est une lâcheté de se battre en duel, je tourne le dos à mon 

adversaire sans daigner le regarder en face ; mais je cours vers mon Jésus, je Lui dis être prête à 

verser jusqu’à la dernière goutte de mon sang pour confesser qu’il y a un Ciel. Je Lui dis que je suis 

heureuse de ne pas jouir de ce beau Ciel sur la terre afin qu’Il l’ouvre pour l’éternité aux pauvres 

incrédules. Aussi malgré cette épreuve qui m’enlève toute jouissance, je puis cependant m’écrier : « 

Seigneur vous me comblez de joie par tout ce que vous faites.» (Ps. XCI). Car est-il une joie plus 

grande que celle de souffrir pour votre amour ?... Plus la souffrance est intime, moins elle paraît aux 

yeux des créatures, plus elle vous réjouit, ô mon Dieu ! Mais si par impossible vous-même deviez 



ignorer ma souffrance, je serais encore heureuse de la posséder si par elle je pouvais empêcher ou 

réparer une seule faute commise contre la Foi... Ma Mère bien-aimée, je vous parais peut-être 

exagérer mon épreuve, en effet si vous jugez d’après les sentiments que j’exprime dans les petites 

poésies que j’ai composées cette année, je dois vous sembler une âme remplie de consolations et 

pour laquelle le voile de la foi s’est presque déchiré, et cependant... ce n’est plus un voile pour moi, 

c’est un mur qui s’élève jusqu’aux cieux et couvre le firmament étoilé... Lorsque je chante le bonheur 

du Ciel, l’éternelle possession de Dieu, je n’en ressens aucune joie, car je chante simplement ce que 

je veux croire. Parfois il est vrai, un tout petit rayon de soleil vient illuminer mes ténèbres, alors 

l’épreuve cesse un instant, mais ensuite le souvenir de ce rayon au lieu de me causer de la joie rend 

mes ténèbres plus épaisses encore. O ma Mère, jamais je n’ai si bien senti combien le Seigneur est 

doux et miséricordieux, il ne m’a envoyé cette épreuve qu’au moment où j’ai eu la force de la 

supporter, plus tôt je crois bien qu’elle m’aurait plongée dans le découragement... Maintenant elle 

enlève tout ce qui aurait pu se trouver de satisfaction naturelle dans le désir que j’avais du Ciel... 

Mère bien-aimée, il me semble maintenant que rien ne m’empêche de m’envoler, car je n’ai plus de 

grands désirs si ce n’est celui d’aimer jusqu’à mourir d’amour... (9 Juin) 

Introduction au texte : 

« L’épreuve que je souffre depuis un an » (Ms C, 4v) : il s’agit de sa tentation contre la foi qui a 

commencé vers Pâques 1896, en avril. 

« Vous la connaissez cette épreuve » (Ms C, 4v) : Thérèse confirme que, très probablement, Mère 

Marie de de Gonzague était au courant de « l’épreuve de la foi » que Mère Agnès n’a connue qu’en 

1897. 

« L’année dernière » (Ms C, 4v) : on n’oubliera pas qu’au-delà de Marie de Gonzague, c’est à Agnès 

de Jésus que s’adresse le récit. 

« Le jeûne du carême dans toute sa rigueur » (Ms C, 4v) : rien le matin ; repas à 11h30 avec soupe, 

poisson, légumes, dessert (fromage ou fruits) ; ni œufs, ni laitages ; cuisine à l’eau ou à l’huile et enfin 

collation à 18h avec 170 grammes de pain, pas de confiture, des fruits crus ou secs. 

« Le jour du Vendredi saint » (Ms C, 4v) : Thérèse a eu sa première hémoptysie dans la nuit du 2 au 3 

avril 1896 puis une seconde le soir du vendredi 3 (Vendredi saint). L’hémoptysie est un symptôme 

qui se traduit par l’émission de sang lors d’un effort de toux, c’était un des symptômes de la 

tuberculose. 

« Mon âme était inondée de joie » (Ms C, 4v) : l’accent de tout ce paragraphe ne trompe pas sur le 

bonheur qu’éprouve Thérèse à cette annonce de la mort. 

« Un pays environné d’un épais brouillard » (Ms C, 5v) : il faut connaître la ville de Lisieux et la 

cuvette où se trouve le Carmel en particulier, au bord d’un petit cours d’eau. Parfois, on n’aperçoit 

pas une aile de bâtiment depuis celle d’en face ! 

« Elle vous demande pardon pour ses frères » (Ms C, 6r) : pour la première fois en janvier 1897 dans 

la poésie 46, Thérèse a désigné les pécheurs comme ses frères. 

 « Elle accepte […] et ne veut point se lever de cette table. » (Ms C, 6r) : c’est l’acceptation totale de 

la vocation qu’elle a pressentie en 1887 avec l’affaire Pranzini (cf. Ms A, 45v). 



« Sans se décourager » (Ms C, 6v) : toujours la ténacité thérésienne, elle ne se décourage jamais. 

« Je craindrais de blasphémer » (Ms C, 7r) : l’impression de Thérèse est si terrible qu’elle utilise ce 

mot pour la seule fois dans tous les Manuscrits. 

« Aimer jusqu’à mourir d’amour » (Ms C, 7v) : la graphie de ces dernières lignes montrent 

l’épuisement de Thérèse, qui, de plus, travaillait au lit, sur une paillasse très dure. 


