
Au Père Roulland, le 9 mai 1897 (Lettre 226)  

J.M.J.T. 

Carmel de Lisieux 

Mon Frère, 

J’ai reçu avec joie ou plutôt avec émotion les reliques que vous avez bien voulu 
m’envoyer, votre lettre est presque une lettre d’au revoir pour le Ciel, il me semblait en la 
lisant entendre le récit des épreuves de vos ancêtres dans l’apostolat. 

Sur cette terre où tout change, une seule chose reste stable, c’est la conduite du Roi des 
cieux à l’égard de ses amis ; depuis qu’Il a levé l’étendard de la Croix, c’est à son ombre 
que tous doivent combattre et remporter la victoire : « Toute vie de Missionnaire est 
féconde en Croix » disait Th. Vénard, et encore : « Le vrai bonheur est de souffrir. Et pour 
vivre il nous faut mourir. » 

Mon Frère, les débuts de votre apostolat sont marqués du sceau de la croix, le Seigneur 
vous traite en privilégié ; c’est bien plus par la persécution et par la souffrance que par 
de brillantes prédications qu’Il veut affermir son règne dans les âmes. Vous dites: « Je 
suis encore un petit enfant qui ne sait pas parler. » Le P. Mazel qui fut ordonné prêtre le 
même jour que vous, ne savait pas parler non plus, cependant il a déjà cueilli la palme... 
Oh ! que les pensées divines sont au-dessus des nôtres !... En apprenant la mort de ce 
jeune missionnaire que j’entendais nommer pour la première fois, je me suis sentie 
portée à l’invoquer, il me semblait le voir au Ciel dans le glorieux chœur des Martyrs. Je 
le sais, aux yeux des hommes son martyre ne porte pas ce nom, mais au regard du bon 
Dieu ce sacrifice sans gloire n’est pas moins fécond que ceux des premiers chrétiens 
qui confessèrent leur foi devant les tribunaux. La persécution a changé de forme, les 
apôtres du Christ n’ont pas changé de sentiments, aussi leur Divin Maître ne saurait 
changer ses récompenses à moins que ce ne soit pour les augmenter en comparaison 
de la gloire qui leur est refusée ici-bas. Je ne comprends pas, mon frère, que vous 
paraissiez douter de votre entrée immédiate au Ciel si les infidèles vous ôtaient la vie. Je 
sais qu’il faut être bien pur pour paraître devant le Dieu de toute Sainteté, mais je sais 
aussi que le Seigneur est infiniment Juste et c’est cette justice qui effraye tant d’âmes 
qui fait le sujet de ma joie et de ma confiance. Être juste, ce n’est pas seulement exercer 
la sévérité pour punir les coupables, c’est encore reconnaître les intentions droites et 
récompenser la vertu. J’espère autant de la justice du Bon Dieu que de sa miséricorde. 
C’est parce qu’Il est juste qu’ « Il est compatissant et rempli de douceur, lent à punir et 
rempli de miséricorde. Car Il connaît notre fragilité, Il se souvient que nous ne sommes 
que poussière. Comme un père a de la tendresse pour ses enfants, ainsi le Seigneur a 
compassion de nous »... O mon Frère, en entendant ces belles et consolantes paroles 
du Prophète-Roi, comment douter que le Bon Dieu ne puisse ouvrir les portes de son 
royaume à ses enfants qui l’ont aimé jusqu’à tout sacrifier pour Lui, qui non seulement 



ont quitté leur famille et leur patrie pour le faire connaître et aimer, mais encore désirent 
donner leur vie pour Celui qu’ils aiment... Jésus avait bien raison de dire qu’il n’y a pas 
de plus grand amour que celui-là ! Comment donc se laisserait-Il vaincre en générosité ? 
Comment purifierait-Il dans les flammes du purgatoire des âmes consumées des feux 
de l’amour divin ? Il est vrai que nulle vie humaine n’est exempte de fautes, seule la 
Vierge Immaculée se présente absolument pure devant la Majesté Divine. Quelle joie de 
penser que cette Vierge est notre mère ! Puisqu’elle nous aime et qu’elle connaît notre 
faiblesse, qu’avons-nous à craindre ? Voici bien des phrases pour exprimer ma pensée 
ou plutôt pour ne pas arriver à le faire, je voulais simplement dire qu’il me semble que 
tous les missionnaires sont martyrs par le désir et la volonté, et que par conséquent pas 
un ne devrait aller en purgatoire. S’il reste dans leur âme au moment de paraître devant 
Dieu quelque trace de la faiblesse humaine, la Ste Vierge leur obtient la grâce de faire un 
acte d’amour parfait et puis leur donne la palme et la couronne qu’ils ont si bien 
méritées. Voilà, mon Frère, ce que je pense de la justice du bon Dieu, ma voie est toute 
de confiance et d’amour, je ne comprends pas les âmes qui ont peur d’un si tendre Ami. 
Parfois lorsque je lis certains traités spirituels où la perfection est montrée à travers 
mille entraves, environnée d’une foule d’illusions, mon pauvre esprit se fatigue bien vite, 
je ferme le savant livre qui me casse la tête et me dessèche le cœur et je prends 
l’Ecriture Sainte. Alors tout me semble lumineux, une seule parole découvre à mon âme 
des horizons infinis, la perfection me semble facile, je vois qu’il suffit de reconnaître son 
néant et de s’abandonner comme un enfant dans les bras du Bon Dieu. Laissant aux 
grandes âmes, aux grands esprits les beaux livres que je ne puis comprendre, encore 
moins mettre en pratique, je me réjouis d’être petite puisque les enfants seuls et ceux 
qui leur ressemblent seront admis au banquet céleste. Je suis bien heureuse qu’il y ait 
plusieurs demeures dans le royaume de Dieu, car s’il n’y avait que celle dont la 
description et le chemin me semblent incompréhensibles, je ne pourrais y entrer. Je 
voudrais bien cependant ne pas être trop éloignée de votre demeure ; en considération 
de vos mérites, j’espère que le bon Dieu me fera la grâce de participer à votre gloire, de 
même que sur la terre la sœur d’un conquérant, serait-elle dépourvue des dons de la 
nature, participe malgré sa pauvreté aux honneurs rendus à son frère. 

Le premier acte de votre ministère en Chine m’a semblé ravissant. La petite âme dont 
vous avez béni la dépouille mortelle devait en effet vous sourire et vous promettre sa 
protection ainsi qu’aux vôtres. Combien je vous remercie de me compter parmi eux ! Je 
suis aussi profondément touchée et reconnaissante du souvenir que vous avez à la 
Sainte messe pour mes parents chéris. J’espère qu’ils sont maintenant en possession 
du Ciel vers lequel tendaient toutes leurs actions et leurs désirs ; cela ne m’empêche 
pas de prier pour eux, car il me semble que les âmes bienheureuses reçoivent une 
grande gloire des prières qui sont faites à leur intention et dont elles peuvent disposer 
pour d’autres âmes souffrantes. Si, comme je le crois, mon père et ma mère sont au 
Ciel, ils doivent regarder et bénir le frère que Jésus m’a donné. Ils avaient tant désiré un 



fils missionnaire !... On m’a raconté qu’avant ma naissance, mes parents espéraient que 
leur vœu allait enfin se réaliser. S’ils avaient pu pénétrer le voile de  l’avenir, ils auraient 
vu que c’était en effet par moi que leur désir serait accompli ; puisqu’un missionnaire 
est devenu mon frère, il est aussi leur fils, et dans leurs prières ils ne peuvent séparer le 
frère de son indigne sœur. 

Vous priez, mon Frère, pour mes parents qui sont au ciel, moi je prie souvent pour les 
vôtres qui sont encore sur la terre, c’est pour moi une bien douce obligation et je vous 
promets d’être toujours fidèle à la remplir, même si je quitte l’exil et plus encore peut-
être puisque je connaîtrai mieux les grâces qui leur seront nécessaires ; et puis, lorsque 
leur course ici-bas sera finie, je viendrai les chercher en votre nom et les introduirai au 
Ciel. Qu’elle sera douce la vie de famille dont nous jouirons pendant toute l’éternité ! 

En attendant cette bienheureuse éternité, qui dans peu de temps s’ouvrira pour nous, 
puisque la vie n’est qu’un jour, travaillons ensemble au salut des âmes ; moi je puis faire 
bien peu de choses, ou plutôt absolument rien si j’étais seule, ce qui me console c’est 
de penser qu’à vos côtés je puis servir à quelque chose ; en effet le zéro par lui-même 
n’a pas de valeur, mais placé près de l’unité il devient puissant, pourvu toutefois qu’il se 
mette du bon côté, après et non pas avant !... C’est bien là que Jésus m’a placée et 
j’espère y rester toujours, en vous suivant de loin, par la prière et le sacrifice. Si 
j’écoutais mon cœur je ne terminerais pas ma lettre aujourd’hui mais la fin du silence va 
sonner, il faut que je porte ma lettre à notre bonne Mère qui l’attend. 

Je vous prie donc, mon Frère, de bien vouloir envoyer votre bénédiction au petit zéro que 
le Bon Dieu a placé près de vous. 

Sr Thérèse de l’Enfant Jésus de la Ste F. 

rel. carm. ind. 

 

Introduction au texte : 

Le Père Adolphe Roulland des Missions Etrangères de Paris (MEP) est le second frère 
spirituel de Thérèse après l’abbé Maurice Bellière. Encore séminariste, il demande au 
Carmel de Lisieux une sœur spirituelle. Mère Marie de Gonzague, la prieure de l’époque, 
choisit Thérèse. Le 20 juin 1896, huit jours avant son ordination, ayant reçu la réponse, il 
écrit à la prieure pour la remercier de lui avoir donné « un ange auxiliaire de mon 
apostolat [...]. Grâce aux prières qui me seront faites dans le Carmel, je conquerrai des 
âmes à notre Dieu ». Ordonné prêtre le 28 juin 1896, il passe au Carmel le 3 juillet 
suivant et s’entretient au parloir avec Thérèse. 

Les huit lettres adressées à Adolphe Roulland traduisent une alliance profonde et 
mystique que Thérèse a travaillé pour définir et approfondir au cours des derniers mois 
de sa vie. C’est dans ce climat que Thérèse est aussi attirée par la perspective 



missionnaire ; Thérèse, bien avant de prendre en charge les intérêts spirituels de ses 
deux prêtres missionnaires, fut attirée par l’idée de devenir apôtre. Mais il ne s’agit pas 
d’être un simple apôtre, Thérèse veut devenir « Apôtre des apôtres ». Thérèse ne cherche 
pas à être la première des Douze, mais se place dans le rôle principal d’accueillir la 
Bonne Nouvelle, avant toute mission, avant de devenir l’initiatrice de la mission 
apostolique comme Marie de Magdala au retour du tombeau. Forte de cet engagement 
personnel pour la mission, elle offre au Père Roulland une définition déjà plus explicite 
de l’union apostolique : cette dernière ne concerne plus l’union de deux êtres, mais 
comprend le don de Dieu qui seul peut répondre à la prière du missionnaire en allumant 
le cœur de Thérèse pour réveiller les âmes à Dieu ; la relation entre Thérèse et le 
missionnaire n’est plus directe, comme l’imagine Roulland, mais indirecte et, dans 
l’esprit de Thérèse, sa prière ne touchera pas le missionnaire mais, par la grâce de Dieu, 
directement le cœur des infidèles : « Ne pouvant être missionnaire d’action, j’ai voulu 
l’être par l’amour et la pénitence ». Le Père Roulland sera missionnaire en Chine d’où il 
correspondra avec Thérèse et la prieure du Carmel. Rappelé en France en 1909, il sera 
témoin aux deux Procès de Thérèse. Les reliques dont parle Thérèse au début de la lettre 
sont une mèche de cheveux du Père Roulland.  

Cette lettre est un véritable cours de théologie sur la bonne compréhension de ce qu’est 
la justice de Dieu.  

 


